Район Саламанка: от живой открытки к элегантному декору

Возможно, эти последние жители, упрямые и молчаливые, и хранят память о Саламанке, не давая ей окончательно исчезнуть в этом привезённом сиянии, у которого нет корней, ни акцентов, ни воспоминаний.Думаю, с торговцами индейками было бы то же самое, что и с продавцами квартир, которые всегда в этих районах Мадрида находили в консьержах своих лучших союзников для продажи индюков или квартир.Так этот район, который раньше был живой открыткой, превратился в изысканный декор, где почти никто не живёт и где почти не осталось голосов, помнящих, как покупать туррон в привычной лавке или просить у фруктовщика «хороших фиников, ведь сегодня Сочельник».Прогуливаясь по Лопесу де Ойос или Ортеге и Гассету в Сочельник, город кажется замирающим, застывшим в жесте, который не решается ни к празднованию, ни к меланхолии.Район, который раньше был живой открыткой, превратился в декор, где почти никто не живёт и почти не осталось голосов, помнящих, как покупать туррон в привычной лавке.Не так давно в конторках консьержей стояли их маленькие пластиковые вертепы, с гордостью выставленные самим консьержем, который всегда говорил:«в этом году я поставил лучше», хотя фигурки были немного изъедены временем.Но сегодня встретить торговлю индейками в этом районе было бы большой неожиданностью, женщина с живыми индюками, шедшая по Серрано и Веласкесу и продававшая их в конторках тех, кто мог позволить не только заплатить, но и ощипать, и приготовить их для своих близких.Сегодня здесь нет торговцев индейками, и на Сочельник много места для парковки машин, что многое говорит о тех, кто живёт в этих домах.Сегодня эти вертепы убраны в шкаф, возможно, вместе с плащами-дождевиками семьи, которая приезжает в Мадрид только тогда, когда есть прямой рейс из Дохи или Сингапура.В те годы район казался по-настоящему живым организмом.И всё же, стоит лишь на мгновение остановиться, может быть, на высоте Гойи, когда уже отгремели последние хлопоты перед праздником, чтобы вспомнить, каким был этот район, когда ещё пах свежим бульоном и углём для брикетов.Не так давно Мадрид в эти предрождественские дни надевал свои лучшие наряды, чтобы отпраздновать Сочельник.Двадцать лет назад, проезжая по Хуану Браво или Принсипе де Вергара, найти место для парковки машины на ужин было делом почти невозможным.И пугающе видеть весь район освещённым, но при этом совершенно пустым.В нашей семье мы едим пулярку.Сегодня есть что-то отталкивающее в том, чтобы проезжать по этому району в Сочельник.На следующей неделе я побываю в каком-нибудь месте, которое сопротивляется продаже целиком и возвращает мне Рождество.Источник ABCПохоже на призрачный район, пустой, необитаемый.На самом деле, существовало некое соглашение с муниципальной полицией, так как штрафы не выписывались, и машины заезжали на тротуары и выстраивались в две колонны на площадях.Это был район, который сам по себе знал, что он важен, не произнося ни слова.Сегодня же вид удручающий, потому что можно найти место, где угодно.Теперь же рождественские огни зажигаются на слишком чистых, слишком тихих тротуарах, словно вымыли не только грязь, но и память.Семьи в этих районах города продали свои дома иностранным миллионерам, которые либо проводят Рождество в другом доме в Париже или Нью-Йорке, либо сдают их в аренду крупным бизнесменам или под так называемую «сезонную» аренду, которая так раздражает немногих соседей, которые держатся, словно последние в очереди.Умбрал говорил, что все консьержи района Саламанка, Чамери и Ретиро были правыми, потому что читали ABC, газету, которую они поглощали уже после того, как с ней знакомились владельцы и «синьоры», как говорил непревзойденный Пако.Некоторые пожилые соседи, в клетчатом шарфе с видом отставного инспектора, до сих пор спускаются выбросить мусор ровно в семь часов, словно их пунктуальность поддерживает старый ритуал старой Мадрида.Вместо старых кафе в городах, таких как Мадрид, теперь появляются частные клубы.Тем не менее, есть и те, кто сопротивляется.Кто-то даже оставлял бутылкуanis'а, завернутую в крафтовую бумагу, для консьержа, который принимал её с церемониальным жестом, словно получая муниципальную награду.Связанная новость стандарта Если Конец диспутов: новая мода — не показываться. Альфонсо Х. Уссия, возможно, по-настоящему пугающее не то, что они умерли, а то, что почти уже никто не скучает по ним.Всё время стоял гул, словно улья или рынка: запахи рыбных лавок смешивался с запахом шерстяных пальто, а дети нестройно пели рождественские гимны, волоча за собой пакеты, полные подарочной бумаги.Всегда говорили, что султанка — идеальное блюдо.